Jedes Mal, wenn einer der Zweibeiner an mir vorbeiläuft, strömt mir dieser Geruch in die Nase. Ich nenne ihn „Hektik“. Er riecht ein wenig metallisch und knistert in der Luft. Manchmal enthält er Spuren von Erde, fast immer hat er eine Plastiknote. Dieser Geruch bringt mich zum Gähnen. Wenn ich dann mein Maul aufreiße, bleiben die Menschen für einen Moment stehen und sehen mich an. Ihr Geruch verändert sich für einen ganz kleinen Augenblick. Sie lächeln fast. Doch dann gehen sie weiter. Der Geruch kehrt zurück und ist das Einzige, was von ihnen bleibt, wenn sie lange schon verschwunden sind.